《3S風潮》的開宗明義：大數據為何是配角

Minway's flickr.

之前小評了《3S風潮》這本書，加上最近看到一篇文章「《紙牌屋》真的是用大數據拍出來的嗎？」也討論到書中首章《紙牌屋》製作播放的過程，似乎捕抓到一些我想講的觀點。以下我邊引用《3S風潮》書的首章，邊點評我的想法：

MRC公司(《紙牌屋》製作公司)向各大電視網推銷時，幾乎完全把焦點放在前導劇（pilot）的大致腳本上，以及整齣戲的整體故事架構。他們拜會各大電視網的目的，是為了爭取電視網的投資，以資助前導劇的拍攝。他們的挑戰在於，從數百個爭相兜售戲劇提案的創作者之中脫穎而出，因為各大電視網的節目時段有限，數百位創作者都希望自己的作品雀屏中選。但問題是，根據業界行規，決定權完全掌握在電視網的手中。…

對電視網來說，前導劇是一種衡量觀眾興趣的昂貴方式。製作前導劇的成本是在五百萬到六百萬美元之間。業界人士估計，每年光是那些失敗的前導劇（亦即沒有繼續開拍影集的前導劇），就耗費了八億美元。

維奇克和薩丘(《紙牌屋》製作)去找網飛洽談《紙牌屋》的串流播放權以前，已經從各大電視網獲得好壞參半的評價。電視網喜歡那個概念，也喜歡那個案子網羅的人才，但沒有一家公司願意資助前導劇的拍攝，部分原因在於業界普遍認為政治劇不會紅。

↑我們在這幾段落看到了一個傳統市場的作法。

傳統市場的作法不看好《紙牌屋》，也不認為那樣的編導演團隊有吸引力。

不過，網飛的反應倒是和電視網截然不同。網飛的內容長泰德‧薩蘭多斯（Ted Sarandos）對於評論戲劇的故事架構沒有多大的興趣，也不想引用業界普遍不看好政治劇的觀點。他主要是抱著對「資料」的興趣來參加會議，而且這裡的資料是指他手上握有的資料：網飛那三千三百萬名訂戶的觀影習慣資料。他的分析顯示，許多訂戶喜歡芬奇執導及史貝西主演的電影…

網飛是直接出一億美元，買下兩季共二十六集的播放權。網飛認為，它沒有必要先經過前導劇那個標準步驟，因為從資料已經能夠知道《紙牌屋》會有觀眾想看，而且它也有辦法鎖定那些潛在的觀眾。…

↑作者試圖說服我們：網飛是看到觀影資料來判斷可以投資《紙牌屋》，用的是訂戶喜歡芬奇導演與史貝西演員。

這裡沒有細講統計資料怎麼被分析的，沒有講怎麼樣代表喜歡。是指觀看芬奇導演作品的次數嗎？還是重度使用史貝西演員的作品？作為一個觀點，或是科學的方法，支撐的力道不夠充足。

再者，依傳統的收視資料應該也可以看出這兩人受歡迎的程度，串流的數據只是其中一種。

網飛不像傳統電視網那樣每週播一集來吸引觀眾，而是打算一口氣發布一整季十三集的內容，那是電視上史無前例的做法。電視節目的播放時間僅限於固定的播放表，那份播放表必須滿足所有觀眾的需求。一次播十三集會把當天的其他節目都排擠掉，網飛在這方面有明顯優於電視網的優勢：它的串流平台不限制觀眾在特定的時間觀看某集內容。…

知道網飛願意一次包下兩季，而不是像一般那樣只簽下六或十二集，也讓編劇有更多的時間可以鋪陳故事。「一開始編劇就知道那是二十六小時的節目，所以會照著那個格局去構思。」二○一三年薩蘭多斯接受《好萊塢報導》（The Hollywood Reporter）的訪問時這麼說：「我覺得我們賦予編劇不同的創意空間，戲劇也因此變得更好。」…

↑接著，其實較多的篇幅放在了創作型式的改變，如同一開始不需要前導劇的創新，一次整季放送。這些與大數據其實無關，真正有關的是「載體」，因為「載體」(/網路串流)而能更自由創作，更貼近角色與故事結構的載體。

事實上，整個開場，講的也是「載體」，數據只是載體下的資料，就跟傳統收視統計下的資料一樣(當然，有些微不同)。我想作者犯了一個典型的錯誤是「結果偏誤」：我們總是傾向用「結果」來評斷「決定」，而不是根據「當時的決定過程」來評斷「決定」(from《思考的藝術》)。

《紙牌屋》的例子只是傳統電視臺無法下定決心出錢，而剛好給正在磨拳擦掌的飛網撿到了。

對多數的電視劇來說，那種創作自由幾乎是無法想像的。在阿斯彭思想節的同一場論壇上，資深業界人士麥可‧艾斯納（Michael Eisner）表示，如果他在電視網播放的影集裡加入類似的暴力橋段，「電視網的總裁會打電話給我，董事長也會打電話給我，十分鐘內我就捲地鋪走人了。」…

為什麼網飛播放[暴力橋段]這一幕沒問題，但電視網播放就有問題？首先，網飛的營收模式不是靠廣告，所以不必擔心劇中的爭議內容會得罪廣告商。第二，網飛是一個隨選串流平台，提供許多不同的影片選擇，所以它可以冒險在某些影片中加入可能冒犯各別訂戶的內容。在電視界，一個時間點只能播放一個節目，所以那個節目必須迎合愈多觀眾愈好。但是，網飛訂戶若是對安德伍德的掐狗行徑有反感，他還可以從網飛十幾萬小時的影片庫中，挑選別的內容來看。

↑這依然也是思考偏誤：「存活者偏誤」。我們不該因為幾個特例，就系統性地高估了獲得成功的希望。如果大數據真的那麼有效，那麼網飛不該每部戲都叫好叫座？

事實上，影像創作在每個時代每個載體都有其限制，使用腥羶色暴力的鏡頭故事能否存活，有大眾市場，這依然存在許多偶然，網飛上面製作越多作品也就會越有成功的可能，同時也有失敗收視不佳的可能。

「由於我們經常聽人傳誦一些成功的故事，因此根本看不清作家獲得成功的機率。…對於到失敗者的墳場裡挖寶，媒體總是興趣缺缺，不過也不該苛責他們，這本來就不是他們的宗旨。」-《思考的藝術》

《紙牌屋》的其中一位編劇John Mankiewicz⋯⋯他這樣回：「至少在劇本創作的環節，《紙牌屋》並沒有參考網路數據。⋯一部電視劇的走紅，關乎導演、演員，更關乎有創意有深度的故事，與講述故事的手法；而市場本身充滿了偶然性，並非數據能夠算出。」-https://rocket.cafe/talks/85766

結論：《紙牌屋》的例子只是傳統電視臺無法下定決心出錢，而剛好給正在磨拳擦掌的飛網撿到了。收視成功的可能因素有許多，但不是大數據所引導出創作方向。

從本書的首章也可以明確知道，是載體影響了創作與參與了決策的過程。數據在傳統載體也可以產生，只是面向/採集的母體有所不同，能夠解讀的答案也不盡然全然無效；大數據當然有優勢，但沒有強大到可以取代創作這件事。

與其討論大數據的作為，不如討論載體帶來的時代意義。